09/09/2026
【中年男人車輛選擇的困局】
香港有一種中年男人，月入五萬。
聽落唔差，自己都知唔算少。但一家四口靠呢五萬，收入超過四人家庭申請公屋嘅入息上限，交完租或者供樓，再扣埋家用、仔女開支，同啲永遠「今個月咁啱要交」嘅費用；
望住個戶口，再望吓個車網。
「都係睇吓啫。」呢句說話，充滿中年男人最後嘅尊嚴。
後生嗰陣，諗住第時搵到錢，一定買架自己鍾意嘅車。車款都諗好，顏色都揀埋，連揸住佢聽邊首歌都安排好。
廿年後，歌單仲喺度。
架車仲喺個 bookmark 度。
因為當年揀車，問自己：「我鍾唔鍾意？」
而家揀車，要問：
「後座夠唔夠闊？」
「細路上落方唔方便？」
「有時去接機，兩隻大喼擺邊？」
兩隻喼，唔識揸車，冇出過一蚊，竟然擁有買車否決權。
你同佢講操控，佢同你講容量。
你講 horsepower，現實同你講 suitcase。
仲有香港個天氣。
開篷吹風係幾浪漫，但返工已經成身汗，放工真係未必仲想同大自然深入交流。遇着橫風橫雨，要求更加直接：冷氣夠凍、落雨唔入水，一家四口舒舒服服返到屋企。
零至一百可以慢少少。
冷氣由焗爐令車箱變返適合人類生存，唔該曬。
電動車？知佢有優點，但自己就係想揸電油車，唔想再研究充電安排，又想聽番啲聲。
買左架車，仲要不停答人：「點解你唔轉 EV？」
屌，我想揀架自己鍾意嘅車，使唔使做埋 PowerPoint 解釋？
諗諗吓，又睇下七人車。
一家四口研究七個位，因為又諗有時要車埋長輩朋友，有時要放多啲嘢，總想預鬆少少。偏偏成件事入面，最冇得預鬆嗰樣，就係 budget。
七人車有七人車嘅好，真係方便。但坐入果位嗰刻，個腦又會閃過後生時嗰架 dream car。
然後電趟門一開 - uber司機online。
但真正頭痕嘅係，你只養得起一架車。
「咁咪一架 dream car，一架 family car 囉。」
講嗰個真係好輕鬆。兩架車嘅泊車、保險、牌費、維修，唔通靠外人成日講「男人要有夢想」就可以找數？
你個 budget，只夠一架車。
好，如果係咬緊牙關買咗架 dream car。拎車嗰日，真係開心到個人後生返十年。
跟住到星期六，一家四口準備出街。
後座坐得逼，帶多少少嘢又冇位，想接埋人更加唔使諗。搞完一輪，最後望住條車匙：
「算啦，今日唔揸喇。」
架車明明係自己最想買，買完卻成日搵唔到機會用。泊多過揸，隔幾日落去望吓，順手抹兩抹。
個夢想間中先出動。
啲使費就每個月準時報到。
終於有日得閒，可以自己一個出去兜轉。架車好靚，條路好啱，播埋當年揀好嗰首歌，係爽嘅。
但去到想食嘢、想停低睇風景，又會諗：「如果佢哋都喺度就好。」
原來平時後座嗰兩個不停問「到未呀」、兩公婆一路揸一路研究食乜、四個人為咗播邊首歌嘈一輪，嗰啲都係揸車嘅樂趣。
你想要自己一個揸住 dream car 嗰種快樂，亦捨不得一家四口一齊出發嗰種歡愉。
屌，最難就係兩樣都真心鍾意。
買實用嗰架，怕辜負咗後生時嘅自己；買夢想嗰架，又怕架車長期泊喺度，仲少咗一家人一齊坐車出街嘅機會。
兩種生活都想要，偏偏只養得起一架車。
呢條數，真係唔係比較吓個 spec 就計得掂。
買新款啦，又驚俾完錢冇耐就出 facelift。供款仲好新鮮，架車已經俾人叫 old model。買舊款啦，又諗車況、維修，驚放假本來去玩，最後變咗去整車。
想襟睇、襟用、唔易 outdated；要自己鍾意，又要全家啱用，最好養起佢仲可以瞓得着。
揀架車啫，點解咁撚難？
因為去到呢個年紀，每一樣自己想要嘅嘢，後面都會自動跟住一句：
「不過屋企……」
不過，真係值得停一停諗吓：我哋係咪將所有「有時可能要」，都當咗係「日日一定要」？
有啲需要每日都用得着，有啲一年得幾次。如果架車要兼顧晒每一個可能出現嘅場面，揀到最後，好容易人人都有位，唯獨自己嗰份鍾意冇位擺。
七人車可以係真心鍾意嘅選擇。Dream car 亦可以繼續等。只係唔使將每一次妥協都講到好偉大，間中承認一句「其實我都想揸架自己鍾意嘅車」，柬都好正常啫。
為屋企諗，好應該。
揀車嗰陣，記得計埋自己。
一家四口，坐喺軚盤後面嗰個，都係其中一口。
各位，你心目中嗰架 dream car，同最後買嗰架，差幾遠？
又係邊個現實要求，令你最後轉軚？
