Choto bhai

26/09/2026

বাইকটা সুন্দর না! 🖤
CFMOTO 250SR Nebula Black 🔥

21/09/2026

দিন দিন তেলের দাম যা হচ্ছে তাতে তেল কিনে তো আর চালাতে পারবো না তাই এই মডিফিকেশনটা করাতে চাচ্ছি কেমন হবে 🫣

20/09/2026

একটা আইফোন VS একটা ১৩ বছরের তাজা প্রাণ....🙂 স্কোরবোর্ডে আইফোন জিতে গেল, আর আমরা হারালাম অপ্রতীমকে। অপ্রীতম নামটা যেমন সুন্দর ছিলো, বাচ্চাটাও ছিলো ঠিক ততটাই মায়াবী। কিন্তু এই দেশে মায়াবী হওয়াটাই হয়তো সবচেয়ে বড় ভুল!
আজ অপ্রতীম লা** হয়ে ফিরল, কাল কার পালা? এই প্রশ্নটা এখন প্রতিটা বাবা-মাকে তাড়া করে ফিরছে। নিজের দুটো বাচ্চার দিকে তাকালে এখন বুকটা কেঁপে ওঠে। কেমন এক নরকে বাস করছি আমরা, যেখানে প্রতিটা মুহূর্ত কাটে আতঙ্কে?

মাঝে মাঝে খুব ইচ্ছে করে সবকিছু ছেড়েছুড়ে পরিবার নিয়ে এমন কোথাও পালিয়ে যাই, যেখানে অন্তত মানুষের জীবন সস্তা নয়। যেখানে বাচ্চারা মুক্ত বাতাসে বুক ভরে শ্বাস নিতে পারবে, কোনো শঙ্কা ছাড়া।

মাননীয় প্রধানমন্ত্রী, আপনি ১৭টা বছর লন্ডনে কাটিয়েছেন। আমরা আপনার কাছে লন্ডনের মতো বিলাসবহুল জীবন চাচ্ছি না। আমাদের শুধু ওই দেশের মতো ন্যূনতম 'নিরাপত্তা'টুকু দিন। রাষ্ট্রযন্ত্র আর প্রশাসনকে যদি এখনো শক্ত হাতে নিয়ন্ত্রণ না করেন, তবে লিখে রাখুন এই অনিয়মের আ' গু' ন কিন্তু একদিন আপনাদের সিংহাসন অব্দি পৌঁছাবে। আমরা আর কোনো মায়ের বুক খালি দেখতে চাই না।

অপ্রতীম, তুমি ওপাড়ে শান্তিতে ঘুমাও। আর তোমার এই অকালমৃ** যেন এই পচে যাওয়া ব্যবস্থার গালে একটা চড় হয়ে থাকে।🙂

#কালেক্টেড

18/09/2026

15/09/2026

কেলমা

13/09/2026

কোন বাইকের হতে পারে?

10/09/2026

ভোলা চরফ্যাশন৷ বিক্রি করা হবে মোবাইল নাম্বার 01834-772919
01730512075

09/09/2026

Police ❌ spiderman 🤣